

Mario Benedetti

Biografía para encontrarme



ESPA
PDF

Benedetti seleccionó y preparó la edición de estos poemas a lo largo de sus últimos meses de vida. Benedetti en estado puro. «Cuando la poesía abre sus puertas / es como si cambiáramos de mundo». Durante los dos últimos años de su vida, Mario Benedetti corrigió, reescribió y ordenó estos sesenta y dos poemas. Biografía para encontrarme nos invita a descubrir o reencontrarnos con la esencia literaria del escritor uruguayo, a través de su poesía más íntima y conmovedora. Sus versos conjuran el poder de un mar sobrecogedor,

evocan la tímida luz de una madrugada incierta o dibujan el mapa de la melancolía universal. La selección de poemas, que el maestro uruguayo dejó lista para ser entregada a sus editores, recorre los motivos poéticos más significativos del escritor: soledad, nostalgia, muerte, amor, belleza, desarraigo... Benedetti en estado puro.



Mario Benedetti

Biografía para encontrarme

ePub r1.0
Titivillus 01.11.15

Título original: *Biografía para encontrarme*

Mario Benedetti, 2010

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

más libros en espapdf.com

Benedetti, en los dos últimos años de vida, realizó muchas correcciones hasta llegar al original que hoy se publica, reescribió varios poemas, quitó otros y meditó mucho la inclusión de cada uno de ellos. Si bien este manuscrito estaba listo para ser entregado a los editores, Mario no llegó a concretar la rigurosa mirada final que siempre daba a sus textos antes de publicarlos.

Fundación *Mario* *Benedetti*
Montevideo, julio 2010.-

1. PARÉNTESIS

*Acompáñenme a entrar en el
paréntesis
que alguien abrió cuando parió
mi madre
y permanece aún en los otroras
y en los ahoras y en los puede
ser
lo llaman vida si no tiene
herrumbre
yo manejo el deseo con mis
riendas
mientras trato de construir un
cielo*

*en sus nubes los pájaros se
esconden
no es posible viajar bajo sus
alas
lo mejor es abrir el corazón
y llenar el paréntesis con
sueños*

*los pájaros escapan como
amores
y como amores vuelven a
encontrarnos
son sencillos como las
soledades
y repetidos como los insomnios
busco mis cómplices en la
frontera*

*que media entre tu piel y mi
pellejo
me oriento hacia el amor sin
heroísmo
sin esperanzas pero con
memoria*

*por ahora el paréntesis
prosigue
abierto y taciturno como un
túnel*

2. EL DESPUÉS

*El Después nos espera
con las brasas y los brazos
abiertos
ah pero mientras tanto
vemos pasar con su cadencia
la muerte meridiana de los
otros
los más queridos y los no
queridos

cada paso que damos hace
huella
tiene su nube propia / su
pregunta
pero además sabe que es
imposible
reconciliarnos con la propia
sombra*

*ya no encontramos a los
nuestros
en las pálidas imágenes
ausentes
no logramos soñar / sólo
esperamos
que alguien nos sueñe sin
puñales*

*de todos modos preparamos
la boca por si vuela un beso
y si no vuela siempre queda
uno que emerge del olvido*

*aunque está hecho de blanduras
el amor es un esqueleto
con vértebras / tuétanos /*

huesitos

*que permanecen mientras el
resto*

*inútil como siempre
se va haciendo ceniza*

*¿y qué dirá el Después /
después de todo?
tengo la impresión de que sus
brazos*

*empiezan a cerrarse
y es ahora mi muerte meridiana
la que en silencio está diciendo
ven*

pero yo me hago el sordo

3. CORAZÓN DE TRAPO

*Quisiera penetrar poquito a
poco*

*en el muro de las
incertidumbres*

*despejar cada enigma de su
enigma cada*

sospecha de sus amenazas

*hay que avanzar buscándonos
/buscando*

*la sola senda inédita / la senda
que también buscan todos los
vecinos*

*con su impaciente corazón de
trapo*

*todo está ahí / quiero decir el
mundo*

*mundo que cabe en un espejo
roto*

4. PIES DE PATRIA

*Sarta de pies la patria
que se alzan o avanzan o
deslizan
sobre césped o barro o*

adoquines
digamos multitud discriminada
pasan con la extrañeza en las
pupilas
buscándonos aquí / de solo en
solo
cada lejos es un pendón de
angustia
donde se instala aquello que
ignoramos

filósofos y algunos sabihondos
nos dicen en la puerta del oído
que no nos preocupemos / es la
vida
sin embargo no late en este
cuerpo

*sarta de pobres pies que pese a
todo
nos van llevando en calles y
llanuras
el paisaje mira desde la grava
y no sabe qué hacer con nuestra
suerte*

*sí / la patria está allá como está
aquí
allá diseminada en pedacitos
aquí pidiendo que la
conservemos
en todos los centímetros que
somos*

5. CREENCIAS

*Las creencias pasan a mi
costado
todas enarbolando una promesa
cada una con un poco de sol
y también un silencio como
música*

*este contorno es crudamente
estéril
sin bostezos sin ecos sin
palabras
pero lleva una alondra que
podría
ser o no ser un espíritu santo*

*sin embargo la veo
demasiado oceánica
demasiado terrestre
demasiado formal
de mi memoria llegan las
propuestas*

*no todas contagiadas por el
vértigo
ni buscando afanosas un
crepúsculo
ni inventando teorías en
hilachas
la compasión esconde sus
pudores*

*nadie sabe de nada / ni de todo
más allá del destino hay una*

*equis
y no hay ecuación que la
despeje*

*las creencias prosiguen su
desfile
y no hay devoción a su servicio
quizá por eso quedarán
sangrando
en el invernadero de las dudas*

6. RESUMEN

Resumiendo

*digamos que oscilamos
entre dicha y desdicha
casi como decir
entre el cielo y la tierra
aunque el cielo de ahora y el de
siempre
se ausente sin aviso*

*las ideas se van volviendo
sólidas
sensaciones primarias
palabras todavía en borrador
corazones que laten como
máquinas
¿serán nuestros o de otros?
este llanto de invierno no es lo
mismo
que el sudor del verano*

*el dolor es un precio / no
sabemos
el costo inalcanzable de la
sabiduría*

*pensamos y pensamos
duramente
y una pasión extraña nos invade
cada vez más tenaz
pero más triste*

*resumiendo
no somos los que somos
ni menos los que fuimos
tenemos un desorden en el alma
pero vale la pena sostenerla
con las manos / los ojos / la*

memoria

*tratemos por lo menos de
engañarnos
como si el buen amor
fuera la vida*

7. MENTIRAS PIADOSAS

*Vaya uno a imaginar en dónde y
cuándo
el tiempo se hará polvo en la*

espesura

*mientras tanto avanzamos y
avanzamos
con las manos atadas
inexorablemente
en un sueño más o menos
terroso*

*si al fin llega el clásico
amanecer
con sus destellos de otras
temporadas
y ya sin dudas ni estupores
sabemos que las manos están
libres
y los dedos se atreven con la
gimnasia sueca*

*no está mal admitir que
palpitamos
y meternos la muerte en el
bolsillo*

*después de todo / sí / después de
todo
es la mentira más estimulante
que nos decimos sin proferir
hurra*

*y la felicidad tal vez consista en
eso
en creer que creemos lo
increíble*

8. LIBROS

*Quiero quedarme en medio de
los libros*

*vibrar con Roque Dalton con
Vallejo y*

[Quiroga

ser una de sus páginas

la más inolvidable

*y desde allí juzgar al pobre
mundo*

*no pretendo que nadie me
encuaderne*

quiero pensar en rústica

con las pupilas verdes de la

*memoria franca
en el breviario de la noche en
vilo*

*mi abecedario de los
sentimientos
sabe posarse en mis queridos
nombres
me siento cómodo entre tantas
hojas
con adverbios que son
revelaciones
sílabas que me piden un socorro
adjetivos que parecen juguetes
quiero quedarme en medio de
los libros
en ellos he aprendido a dar mis*

*pasos
a convivir con mañas y soplidos
vitalés
a comprender lo que crearon
otros
y a ser por fin
este poco que soy*

9. HARTURA

*A veces estoy harto de mi
hartura
tal vez porque no puedo
emanciparme*

*de todos los olvidos que
regresan
cada uno con su melancolía*

*los años pesan dentro de los
ojos
dentro de los oídos y del tiempo
pesan porque no saben de esta
nada
y esperan lo que nadie va a
brindarles*

*la esperanza desnuda es un
engaño
hay que vestirla con
presentimientos
con el dolor tranquilo de los
hombres*

*y cierta desazón de las
muchachas*

*a veces dejo de pensar / y
pienso*

*casi enseguida porque no
soporto*

sin previo aviso /

repentinamente

quedarme sin palabras y vacío

*cuando estoy harto de mi vieja
hartura*

*bostezo a pesar mío como un
gato*

*y entonces / también a pesar
mío*

me duermo en la frontera del

bostezo

10. MADRUGADA

*La madrugada es apta para ver
casi todo
lo que es real y lo que uno
imagina
por ejemplo me gusta saber que
tengo un río
tan real que parece imaginario
siempre hay un más allá que nos
espera*

*en esta madrugada y en la
próxima
saber que tengo un río con dos
árboles
que me saludan al compás del
viento*

*la madrugada es un amanecer
el alba en que el futuro nos
recibe
con lo que merecemos
o quién sabe con qué*

*es indudablemente una frontera
corona de los pájaros fugaces
que vienen desde ayer
con alas limpias*

*allí nos alargamos con un poco
todavía de sueño entre las cejas
la madrugada es como un atajo
que nos lleva hasta otra
madrugada*

*¡bienvenidas las luces
salvadas de la sombra!*

11. VALORES

*La valentía no es tan sólo
un ganapán de los intrépidos
también puede esgrimirla un
perengano*

*el valor pasa por el corazón
y éste le contagia desafíos
que asumen el coraje del
silencio
en donde por lo menos se
respira*

*no hay que tener vergüenza de
la muerte*

*ya que ella no la tiene de
nosotros
los que se fueron volverán /
pétalo a pétalo
digamos que en un ramo de
cautelas*

*yo apenas los evoco para no
pronunciar
su verdadero nombre
los que fueron y son
mis desaparecidos*

12.

TENTACIONE

*En el encéfalo / en el pericardio
y quién sabe en qué otras
plataformas
uno mantiene sendas
escondidas*

*detrás de cada azar se oculta un
dónde
detrás de cada dónde hay una
alarma
pero las señas llaman / nos
requieren*

*si nacimos osados allá vamos
saltando sobre muros y
propuestas
rumbos son tentaciones / son
hechizos*

*quizá nacimos para ser tentados
aquel que no se tienta queda
inmóvil
encerrado en su poco y sin
razones*

*con el índice flaco recorreremos
todo un crisol de
probabilidades
que van desde la risa hasta el
quebranto*

*desde el anochecer a la
alborada
de la malevolencia hasta el
amor
me quedo en el amor*

por si las moscas

13. MIS CALLES

*Si voy por avenidas de Madrid
por glorietas de Roma o de
Ginebra
por las vías higiénicas de
Helsinki
solo o acompañado
por cúmulos de gente
pienso en las calles mías
océano por medio*

*con árboles estáticos
o tan sobresaltados
que si miran al cielo
les llueven como lágrimas*

*mi ciudad me hace sitio
me acoge en los zaguanes
y nos reconocemos
este aroma proviene
de las moradas quietas
de las veredas lisas
y de los adoquines*

*yo transito mis calles
con el pulso jocundo
y el fiel de la memoria
que es todo remembranza
por fin después de tanto*

*desfilan por el mundo
mis pies se reconcilian
con su Montevideo*

14. LOS QUE SE FUERON

*En barcos en aviones los
jóvenes emigran
a veces se van solos / prendidos
a su alma
le ordenan al olfato que
encuentre un
[paraíso*

*pero los paraísos no se usan
hace tiempo
apenas sobreviven en el teatro*

*los jóvenes emigran con su
olvido
con sus ganas de todo /
deshilachadamente*

*cuando llegan allá todo es
asombro
pero tres días después todo es
rutina*

*napolitanos galos helenos o
gitanos
suelen hablar distinto pero
tienen*

*los mismos ojos las mismas
orejas
hay blancos negros amarillos
mulatos
vale decir el mismo vademécum
en diferentes encuadernaciones*

*los jóvenes emigran pero a
veces les viene
un dolor en el pecho que se
llama nostalgia
cuando reciben cartas de aquel
barrio lejano
tienen listo un secante para
chupar las
[lágrimas
algunos resolvieron quedarse*

*pese a todo
otros dijeron basta para
siempre*

*hay jóvenes que emigran / dicen
chau
los que se quedan tiemblan en
silencio*

15. CERRAR LOS OJOS

*Cerremos estos ojos para entrar
al misterio
el que acude con gozos y*

*desdichas
así / en esta ceguera provocada
crearemos por fin nuestras
propias estrellas
y nuestra linda colección de
sueños*

*el pobre mundo seguirá rodando
lejos de nuestros párpados
caídos
habrá hurtos abusos fechorías
o sea el espantoso ritmo de las
cosas*

*allá en la calle seguirán los
mismos
escaparates de las tentaciones
ah pero nuestros ojos tapados*

*piensan
[sienten
lo que no pensaron ni sintieron
antes*

*si pasado mañana los abrimos
el corazón acaso se encabrite
así hasta que los párpados
se nos caigan de nuevo
y volvamos al pacto de lo
oscuro*

16.

DESDICHAS

*La desdicha se vuelve un estilo
de vida
si uno se aferra a ella
mirándose las manos
mientras el tiempo sigue sigue
sigue*

*no obstante la desdicha no es
solamente eso
entre otras cosas porque nos
permite
recordar lo mejor del pasado y
sus luces*

*alegría y tristeza se asoman y
se miran
conscientes de que son en la
mansa leyenda*

*dos de las viejas maquinarias
del mundo*

*la felicidad pasa como un sueño
con su poco de colmo y
disparate
es cuando la desdicha
finalmente se arruga
pero no se hagan falsas
ilusiones*

*los árboles sacuden sus ramajes
los pájaros se burlan entre
nubes
las hierbas juegan con sus
sabandijas
por allá cae un rayo / por aquí
sale el sol*

*y es la imaginación la que abre
los brazos
para calmar su ansia de un
prolijo infinito
la desdicha se aparta por
prudencia
pero no deja de acechar el
ruedo*

*el mundo gira / rota / rueda /
vibra
con tristezas y goces en sus
rayos*

*y les vamos a hacer una
promesa*

*cuando pasemos por el Más
Allá
traeremos de recuerdo
cuatro o cinco utopías*

17. CREPÚSCULO

*Cuando oigo los sonidos del
crepúsculo
quedo inmóvil / reflejo de mí
mismo
desconocido para los que pasan
y a solas con mi pobre soledad*

*cortinas hay que suben y que
bajan
rasgos a ser mirados y que
miran
a lo lejos llamitas que fulguran
y lanzan las preguntas de rigor

con la misericordia no se juega
porque en el corazón es donde
nace
y luego / en un milagro con
amores
salta de hueco en hueco y no se
cansa

sabemos que el crepúsculo es
efímero*

*siempre hay una noche que lo
mata
ah pero mientras tanto
disfrutemos
del manso resplandor de su
agonía*

18. LO NUESTRO

*Avanzamos metidos en lo
nuestro
tu secreto que es mío
mi secreto que es tuyo*

*sin problemas las pasiones se
unen
con fuerza interior*

*todo lo compartimos en el sueño
oscuro con oscuro
cuerpo a cuerpo*

*a veces son ternuras del
espíritu
abrazos con candado*

*si enfrentamos de apuro al
espejo
la sorpresa lo empaña*

sus ojos son los nuestros / quién

*lo duda
mejor dicho una copia
clandestina
por eso es tan ajena la mirada*

*no queremos abandonar lo
propio
así que no nos vengan con
destellos*

*[extraños
avancemos metidos en lo
nuestro*

*tu secreto que es mío
mi secreto que es tuyo*

19.

PRESAGIOS

*Los presagios nos cercan / nos
oprimen
pueden llegar con vivas o con
lágrimas
son quizá las propuestas del
futuro
que acuden con su estilo
mesurado*

*en la vejez / que nos agarra
exhaustos
se le meten a uno entre las
canas*

*y al recibirlos con melancolía
les hacemos un sitio en la
memoria*

*los presagios inspiran
desconfianza
mueven sus pétalos agonizantes
y van de a poco fabricando
olvidos
heridas del amor con cicatrices*

*presagios son augurios /
vaticinios
se entienden con el alma y con
la lluvia
y suelen trabajar sobre seguro
no hay presagio más fiable que
la muerte*

20. MIRAR EL MAR

*Cuando contemplo el mar desde
mi arena
y llegan olas con el infinito
no tengo más remedio que
quedarme
[perplejo*

*hablo conmigo mismo y con las
cosas
me siento mínimo /
insignificante
recurro a mi energía y no la
encuentro*

la habré dejado en casa

*en el mar caben todos los
enigmas*

*cuando el viento lo peina
es una maravilla*

*los pájaros se acercan y lo
besan*

*porque saben que el mar es
universo*

*mirarlo es a veces suficiente
por eso lo contemplo hasta el
cansancio*

piélago a piélago y acantilados

*aquí está el mar / allá está el
mar*

*la historia universal nos lo
regala
y yo me ahogo sólo de mirarlo*

21. LABERINTO

*Cuando transcurro por mi
laberinto
voy encontrando eneros y
setiembres
donde quedaron signos
imborrables
de tristes sentimientos y de
enconos*

*no sé dónde termina (si
termina)
y mientras tanto el corazón me
quema*

*con las manos callosas y
sufridas
reconozco paredes de este tubo
todo se acerca y todo nos elude
¿existirá el amor tan
enclaustrado?
¿será ésta la senda del asceta?*

*cuando transcurro por mi
laberinto
estoy más solo que una
sabandija*

22.LUTO

*Hace una semana que estoy de
luto
se me murió una idea en el
papel
estoy buscando una que la
sustituya
pero nadie responde / son de
otros*

*mi pobrecita idea / la finada
iba armando una historia de mí
mismo
ahora ha quedado en blanco /
casi en gris*

*transito en el olvido / sin
perdones
y el olvido también está de luto*

23. CORAJE Y MIEDO

*En el coraje viene casi siempre
una pizca de miedo pudoroso
los párpados se cierran sin
motivo
y el reino de la pena nos invade

un puñal nostálgico / invisible
nos va cortando el gozo en
rebanadas
y ni siquiera conservamos
fuerzas
para estrechar la mano del*

amigo

*quizá somos producto de una
herencia
que nos ha trasmitido
sobresaltos
uno no sabe nunca si el dolor
acaba de nacer o toma impulso*

*el pasado es lenguaje de la
nada
y en el futuro está el altar del
miedo
el coraje es la cara de las cosas
y el miedo es una máquina a
turbina*

pero donde el valor pasa su

*prueba
es en el sacrificio del amor
labio con labio / mansa cópula
amamos desde lejos y aquí
mismo
regados por la lluvia del
invierno
o atravesados por la primavera
coraje y miedo / buena
encrucijada
quizá valga la pena
despertarnos*

24. RUTA

*La encontré en mi bolsillo / era
una ruta
no sabía hasta dónde me
llevaba
pero igual la seguí en un
merodeo
con todas mis nostalgias en la
mano*

*era un atlas del alma / la
conciencia
de lo que cometí y lo que me
espera
en el suelo vi huellas que eran
propias
así que era una senda ya
corrida*

*el piélago de antes ya no estaba
todo era más fuerte más seguro
de pronto me encontré con la
ribera
de ese río que siempre fue mi
anhelo*

*sólo entonces me aconsejé a mí
mismo
en el bolsillo volví a poner la
ruta
y allí quedó esperando
otro mañana*

25. TODO FASCINA

*No hay un solo destino / en
cada vida*

*se abre a menudo otra
trayectoria*

*que nos hace señales en la
noche*

*cuando no estorba el sol
inoportuno*

*todo fascina / todo nos atrae
son historias con algo de
primicias*

y en lo desconocido nos seduce

*el cargamento de las novedades
cada realidad propone un signo
con una borrachera de
confianza
y así nos perfilamos /
obedientes
con señas derivadas de otras
señas*

*en este pedacito de pronóstico
somos los extranjeros del
espíritu
el lenguaje del viento dice
cosas
que ninguno se atreve a
traducirnos*

*pesadillas del aire se entrelazan
preguntamos y nadie nos
responde
al parecer un destino es el
silencio
y al cabo del silencio está el
futuro*

26. MI PAÍS

*Mi país es un río y es un llano
un manojo de calles y de
huertas
rostros que a duras penas tienen*

*alma
corazones que laten como el
mío*

*mi país es paisaje con
preguntas
que entran por las ventanas de
mi casa*

*a veces oigo cantos lejanísimos
que por supuesto son de otros
países*

*si mi país me llama yo lo abrazo
juntos desfilaremos con la
suerte
reconociendo amores y paisajes
convirtiendo las nadas en un
todo*

*ya sé que la memoria nos
espera
con ferias de colores a elegir
los árboles apuntan a lo alto
y en cada hoja llevan un
mensaje*

*pero el país / el mío / sigue
dulce
y desde abajo todo lo disfruta
las infancias transcurren y nos
miran
y desde la vejez las desciframos*

27. OLVIDOS COMPLETOS

*Ya nunca volverán / son los
olvidos
que miran desde lejos / como
nubes /
yo quisiera exprimirlos / uno a
uno
dejarles la humedad del
horizonte
y quitarles las hojitas que el
viento
transforma en milagrosas
pesadillas*

*por ahora quedémonos
perplejos
y nademos en la enorme laguna
de los gazapos y los extravíos*

*por ejemplo no sé si en esa
época
dónde quedaba el viejo corazón
que sirve para algo y para
nunca*

*probablemente esté en el Más
Allá
tratando de entender el Más
Acá*

*los olvidos se juntan y
acumulan*

*recordaciones / dones /
añoranzas
que estaban en el pozo de la
amnesia
ya nunca volverán / son los
desdenes
que miran desde lejos
de infinito a infinito
somos sus prisioneros*

28. DROGA DEL AMOR

La droga del amor

*tiene sobre las otras la ventaja
de que con ella es mágico
enviarse*

*además en su rumbo
todo a todo se acerca
los ojos a los ojos
las manos a las manos
el tiempo de vivir
a la supuesta vida
una hoguera se enciende
sin pasarnos aviso*

*en los primeros besos no se
piensa
cómo serán allá los besos
últimos
los sentimientos lo dominan
todo*

*o nos hacen creer que lo
dominan*

*la droga del amor se evade y
vuelve*

*y una vez que nos cerca es más
difícil*

*quedarnos sin la droga del
amor*

*si ésta concurre con el
desconsuelo*

*vale la pena armarnos de
bastiones*

*porque con la tristeza no se
juega*

29. RESACA

*Todavía no sé
hablar conmigo mismo
andar por mis arrugas
encontrar mi resaca*

*sin embargo me siento
de un semestre a esta parte
tenuemente mejor
por fin sin anestesia
sin ganas de llorar
enfrentando descubriendo
de vergüenza en vergüenza*

*un 14 me traje
hecho ya niño imberbe*

*y todo fue pasando
como sangre en mis venas
instante tras instante / año tras
año*

melancolía tras melancolía

*cada uno con su resaca propia
y yo sabiendo ignorando*

esperando

*que el mundo algún día me
encuentre*

*como se encuentra un árbol o
un camino*

*en mí va anocheciendo
lentamente*

*ya tan sólo distingo
pedacitos de luna
qué más remedio*

*tendré que aprender
a recordarme a tientas
a lo mejor entonces
encuentro mi resaca
y por fin la descifro*

30. LA GUITARRA

(a mi hermano Raúl)

*La guitarra llegó como un
consuelo*

*algo distinto a una carta de
amor*

*a un himno de patria
a una invención gratuita
a un estudio imborrable
a un corazón que late*

*la guitarra llegó como un
consuelo*

está en ti

está en ella

*porque el mundo es el candor
de la guitarra*

3I. PLACERES Y PESARES

*Entre nuestro comienzo y
nuestro fin
cuántos sentimientos
dilapidamos
algunos se esconden en el
olvido
como si no supieran
que el olvido no olvida
que vuelven despacito por la
sangre
dejándonos placeres y pesares
de todos los colores y sabores*

*ahí están los relojes /
impertérritos
moviendo las agujas del olvido
y nosotros mirando / tan
mortales
como los pajaritos y las rosas*

*el olvido está ahí
no lo olvidemos*

32.

PENSARNOS

Yo quisiera pensarme

lentamente
recorrer el dolor de mis ayeres
saberme sin perdones /
verdadero
buscándole sentido a los
silencios
y batallando desde el corazón

ahí está el muro de los
sentimientos
ofreciéndote sus dos o tres
bisagras
lo que cabe de tu alma en los
posibles

no dejes de pensarte lentamente
mientras el mundo carga con su
olvido

*y tú te asombras de tu viejo
asombro*

*estás estamos / juntos o
alejados*

*dejándonos juzgar por algún
otro*

*otro que no nos ama ni nos odia
dejémoslo pasar / ajeno y raudo
y quedémonos junto a nuestra
suerte*

batallando desde el corazón

33.

AÑORANZAS

*Es incómodo sentirse vacío
después de haber gozado
de algunas plenitudes
la pobre vida pasa a ser un
hueco
y uno tiende a esconderse en un
rincón*

*el mar se queda allá
lejano y cierto
y yo me quedo aquí
todo añoranzas*

*y si nos resignamos
a ser dueños de estos huesos
será porque es muy poco
lo que tenemos
y ese poco es un ramo*

de imposibles

34. ALGO DE SECRETO

*Vaya a saber donde habré
guardado
mi locura más vieja y sin
embargo
más querida más dulce más
entera
hay algo de secreto en la
memoria
que sólo pasa por los*

*sentimientos
y allí deja ansiedades
y recoge tristezas*

*me parece que no estamos
pasando
una temporada comunicativa
allá lejos más lejos más remoto
dicen los profetas que hay un
universo*

*nadie nos tira un dato de esa
incógnita
y el universo pasa a ser
entonces
el signo de la nada*

35. A PESAR MÍO

*Estoy seguro de que el tiempo
se termina
que todo ocurre pisando la
condena
y sin embargo la vida
desgarrada
llega con su dolor al horizonte

la poesía busca la palabra
clave
que le permita prolongar el
sueño
y creer lo soñado como único*

*la condena se esconde en los
rincones
y ni el alma consigue
descubrirla*

*las campanas no saben a quién
buscan
con cualquier pretexto que me
llamen
yo quiero engañarme a pesar
mío*

36.

ROSTROS

*De todos los rostros que nos
prestaron
¿cuál será el rostro verdadero?
¿ese arrasado que nos trajo el
viento
y nos pregunta si le
preguntamos?*

*en uno de ellos está el destino
con sus propuestas imaginarias
allí tenemos para elegir
rigor o desesperación
consuelo o antesala
de la vejez obligatoria*

*nos queda la intemperie
para sentirnos desolados
y ser nosotros ser nosotros*

con nuestro rostro verdadero

37. SUICIDIO

*El suicidio andaba buscando
sienes
que lo abrigaran en su disparo
y terminamos de convencerlo
de las ventajas de la muerte*

*aquí y allá esperaban
almohadones
seductores para dejar el cuerpo
y acomodar los huesos y las
nalgas*

en un modesto apocalipsis

*el suicidio buscaba con
paciencia*

*la adecuación de su crepúsculo
a su ansiedad bien aprendida*

*todo cambió cuando de pronto
una muchacha abrió sus ojos
lo contempló con desparpajo
y ya el crepúsculo fue aurora*

38. EXISTIR

A veces me doy cuenta de que

existo
los síntomas son claros / gozo o
peno
el firmamento pasa tan
compacto
y lo percibo siempre diferente

aporto mis preguntas sin
respuesta
y me lleno de dudas siempre
vivas
mientras dude yo sé que estoy
viviendo
con paciencia y a veces con
penuria

algo se mueve en mis creencias
en mis amores y en mis odios

*mis manos ya no pueden estar
quietas
intentan apresar todo el
misterio*

*pero el misterio es también
olvido
todo pasa en la noche todo pasa
pero yo sé que existo
por ahora*

39.

PERDONES

La historia viene con perdones

*nadie imagina dónde los
consigue
sin perdones / sin mínimos
perdones
los sentimientos se cancelarían
y ya no serían el baño lustral
que nos reconforta en las
catástrofes*

*hay perdones que circulan
vacíos
en busca de las culpas que
están vacantes
yo ya no sé si quedarme sin
culpas
o quedarme con los viejos
perdones
esos que pasan lejos del abismo*

*porque ese riesgo es para los
culpables*

*hay clemencias que son
concebidas
en un destello o en un azar
pero siempre tienen que ver
con lo que pasa dentro nuestro
sólo me queda pedir perdón
por esta pesadilla de perdones*

40. GLORIA

*La gloria es el engaño más
querido*

*nos habla en el silencio y en el
grito
y la escuchamos llenos de
esperanza
estamos libres pero sin buscarlo
creemos que está cerca lo
lejano
y todo es clave nunca
descifrada*

*la gloria abre sus alas
bienvenidas
como siempre o como casi
nunca
nos envuelve en su asomo de
misterio
y todo pasa y todo queda y todo
pide reclama acusa disimula*

*se desconcierta bah nos
desconoce*

*quedamos sueltos con la poca
lumbre*

*que los fragmentos de esa
niebla expande*

*la gloria engaña pero es un
engaño*

*con el que terminamos
abrazados*

41. SIEMPRE

*Si crédulos decimos hasta
siempre
tal vez pensamos que ese
siempre sigue
y sin embargo no va a ser
eterno
por algo va con uno o dos
candados
quizá para cerrarlos de
sorpresa
en el momento menos previsible
nada ni nadie son eternos /
pasan
arrimando promesas que no*

*cumplen
y los crédulos cazan en el aire
siempre más siempre se diluye y
borra
queda nunca más nunca y ya no
sirve*

42. CATÁSTROFE

*Yo guardo mis catástrofes con
mimo
con ellas aprendí más que en
mis éxitos*

*el dolor deja cicatrices sanas
y nos da clases sobre lo
prohibido*

*lo que duele un desastre no se
olvida*

*la memoria lo guarda bajo llave
a veces tantas veces cada tanto
las catástrofes son revelaciones
uno se enfrenta a lo que no
sabía*

*de sí mismo y es una sorpresa
las cicatrices son como dibujos
que describen un poco nuestra
vida*

*son un secreto que no se revela
porque el dolor esconde su
tristeza*

43.

SOCORRO

*Socorro es un llamado que no
quiero*

*¿no es acaso la voz de los
últimos tramos?*

*mejor oírla lejos
como eco sin imán
como foco sin sombra*

*socorro tiene algo de
desesperación*

*de desconsuelo
y eso no le hace bien
al corazón metido en su*

esperanza

*cuando llegue el momento
de desprendernos de la dulce
vida*

*no digamos socorro
miremos el ocaso
como un triste paisaje
y admiremos la luna
que parece esperarnos*

*no digamos socorro
dejémosle allá lejos
como eco sin imán
como foco sin sombra*

44. CUANDO LA POESÍA

*Cuando la poesía abre sus
puertas
uno siente que el tiempo nos
abraza
una verdad gratuita y novedosa
renueva nuestro manso
alrededor*

*cuando la poesía abre sus
puertas
todo cambia y cambiamos con
el cambio
todos traemos desde nuestra*

*infancia
uno o dos versos que son como
un lema
y los guardamos en nuestra
memoria
como una reserva que nos hace
bien*

*cuando la poesía abre sus
puertas
es como si cambiáramos de
mundo*

45. PASADO Y HOY

*Si retrocedo en mi modesta
historia
encuentro amores piedras y
manías
que comparecen o desaparecen
en los capítulos del retroceso
pueden ser un hallazgo o una
pérdida
una revelación o un desamparo
todo pasado se parece al hoy
y nos espía en huecos del
presente
como los ayeres y los
anteayeres
ocurre que se esfuman sin aviso
por eso mi pasado tiene zonas
que son vacíos sin promesa*

alguna

46. NO ESTOY

*No estoy por favor digan que no
estoy*

*por una vez en tres semanas
quiero meterme en mis paredes
solo y al aire / sin pedidos
sin exigencias de ocasión*

*por favor digan que no estoy
y que no estaré mañana
quiero llegar a la soledad*

*y quedarme en ella por un
tiempo
yo y mi conciencia /
desprovistos
de los escrúpulos del mundo
y a lo mejor volver un día
que no figura en mi almanaque*

47.

PREÁMBULO

*Yo sé que estoy en un preámbulo
pero no sé qué significa
en el después está el secreto*

y allí está escrito a dónde voy

*hay dos futuros tres futuros
todos me llaman me reclaman
quieren saber por qué estoy
triste*

y yo también quiero saberlo

*cada futuro tiene trozos
que son pedazos de pasado
ritos que hablan mi lenguaje
y allí me entiendo allí me
ignoro*

allí soy prólogo y epílogo

*por fin y al fin todo preámbulo
pasa a ser público y notorio
en su obligada continuación*

*allí se cruzan los secretos
con las modestas revelaciones
y los preámbulos vuelven al aire
que ha sido siempre
su guarida*

48.

PERPLEJIDAI

*Hoy he archivado mis
perplejidades
y en consecuencia me quedé
perplejo
el tiempo vino pero fue dejando*

*una manada de remordimientos
todo se enciende y luego se
apaga
y yo me quedo a descifrar mi
ausencia
allí hay afectos y también
rencores
después de todo soy un
despilfarro
de lo que puedo y de lo que no
puedo
y voy quedando flaco de
esperanzas
madrugadas sin luz / tierra sin
besos
la buena suerte se murió de
pena*

*y yo mirando el cielo que no
hay
los cataclismos no curan de
nada
y la paz mansa nos sirve de
poco
hasta el llanto se seca bajo
párpados
y aprendemos de nuevo a vernos
tristes
quiero recuperar mi yo perplejo
junto con mis mejores estupores*

49. COMO UN TOLDO

*Hoy el cielo está opaco como un
toldo
sus nubes acaso se amontonan
y cargan sus resabios de otro
cielo*

*a veces no es posible
comprenderse a sí mismo
si la conciencia calla
empecinada
sin esa voz experta que traduce
no seremos capaces de sabernos

no sólo el cielo aletargado y
hosco
también el tiempo tiende a
oscurecerse
con esas mismas nubes u otras*

*nubes
que nadie sabe de dónde habrán
salido*

*vivir es transitar la oscuridad
con ojos que se cierran o se
abren*

*lo oscuro por las dudas nos
abraza*

*y se convierte en nuestro nuevo
hogar*

50. **ESCÁNDALO**

*Los escándalos más peligrosos
son aquellos que no hacen ruido
los que usan silencios
estridentes
que nos parten el alma*

*dentro de ese tumulto surgen
voces
cuyo anhelo confeso es ser
estruendo
pero el silencio pasa sobre ellos
como un vuelo de pájaros de
antaño*

*los escándalos suelen ser más
riesgosos
cuando se apoderan del corazón
sólo entonces éste vibra*

indefenso
y late como nadie como nunca

no hay escándalo más dulce
que mirar hacia adentro
 miremos pues

51. MIRADAS

*Las miradas van y vienen / se
cruzan
cobran brillo se animan se
hacen fuertes
el aire es una bolsa de miradas
y a veces la memoria las ordena
como existen de siempre y hasta
nunca
son el sentido invicto de los
siglos
y miran y se miran y nos miran
no obstante no perdemos el
coraje*

*y arremetemos sin pensarlo
mucho
contra el telón de dudas
y allí quedamos calmos pero
vivos
cubiertos por un manto de
pupilas*

52.

DESESPERAC

*La desesperación / queja tan
débil
que nos hace temblar a pesar*

*nuestro
es a menudo un rasgo de
tristeza
en el que a lo mejor nos
encontramos
como el que fuimos en algún
rencor
o en algún gozo inesperado y
franco*

*me desespero cuando no
consigo
descubrir la raíz de mis
rechazos
cuando el ánimo es una balanza
que no sabe cuál es el
equilibrio*

*la desesperación es como un
puente
que va uniendo el ayer con el
mañana
todo se extiende / los
desesperados
sufren lloran se engañan se
estremecen*

*los hombres vencen los
anuncios del tiempo
el entrevero al fin se tranquiliza
la desesperación / queja tan
débil
ya nos hace temblar a pesar
nuestro*

53. UN RÍO

*En nuestro interior siempre
corre un río
y correrá mientras vivamos
siento la corriente deslumbrada
por el desdén de unos
y el abrazo de otros
un río que corre aprendiendo
paisajes
midiendo sus orillas
y acariciando cielos
las conjeturas van ingresando
en el olvido
y uno se queda a solas
con el tiempo de espaldas*

y la lluvia de frente

*la sorpresa sirve de muy poco
a lo sumo nos pone*

*interrogantes
para los que nadie encontró
respuestas*

*el río corre en la tranquila
espera
de que la buena lluvia lo haga
más ancho
o la franca creciente lo
desborde
o el clásico maremoto lo
agigante*

el río es grande es chico es loco

*como enorme cinturón de la
tierra
conoce casi todos sus secretos
esas ráfagas lo ven pasar y
piensan
con qué orillas se habrá
encontrado
con qué lujo de aguas
con qué rocas
este río habla un lenguaje tan
propio
que sólo ha de entenderse en
otro río*

54. ENTRE DOS VACÍOS

*Si uno piensa en la nada que lo
precedió
no puede evitar un desasosiego
que nos va cortando tajadas de
vida*

*no es fácil concebir dónde
estarán
los insomnios los lamentos los
goces
todo eso que estuvo en nuestras
manos
y que creímos era para siempre*

*al fin comprendimos que la
eternidad
era una rendija entre dos fines
todo se va pero no siempre
vuelve
abracemos eso que tuvimos
y que acaso tenemos todavía*

*miro hacia atrás y poco veo
miro hacia delante y es la
niebla
admito que estoy entre dos
vacíos
con prudencia marco bien las
huellas
por donde regresaré con mi
nostalgia*

*pondré atención porque el
paisaje es mío
y yo quiero viajar con mi
paisaje*

55.
APRENDIEND
A
APRENDER

*Todo está libre y no me importa
el tiempo juega con mi libertad
y la libertad juega conmigo*

*estoy abierto a las promesas
que siempre parten de una
búsqueda
yo las escojo y las protejo
porque son débiles / no saben
qué mansos rastros quedan de
sus pasos
aptas son para ir para volver
yo avanzo igual
con proyectos con ansias sin
rencores
y miro cómo pasan los que
pueden
aprendiendo a aprender
que no es en balde*

56.

PELDAÑOS

*Trampas a las que nos somete el
tiempo
y concurrimos con toda
inocencia
porque creemos todavía
creemos
seguir creyendo es de buen
oficio
nos trae alivio / un poco de
esperanza
y mirar otra vez hacia delante
no está mal engañarnos a
conciencia*

*siempre habrá tiempo para el
desengaño
y aprender hoy como
aprendimos antes
a sufrir a gozar a despedirnos
una cosa es que nos engañen
y otra distinta que nos
engañemos
la memoria es un lago de
recuerdos
que a veces nos asedia nos
inunda
flotan allí pedacitos de suerte
que nos miran se asombran nos
vigilan
siempre vamos en busca del
engaño*

*en el que vale la pena mentir
nos metemos a fondo en la
memoria
nos hundimos en ella / bien al
fondo
pero algo nos obliga a
detenernos
en el último peldaño que es la
muerte*

57.

**MERECER
LA CALMA**

*La noche de los sueños no es la
misma
que la otra de los arrabales
los sueños tienen fin en
apariencia
pero en realidad no se terminan
viajan como nubes o pájaros o
cielos
los sueños hacen suya la
apariencia
y así se reconocen como pueden
van dejando una estela de
posibles
todas son pistas señales rumbos
por todas pueden aproximarse a
algo
y descansar del mundo*

*escandaloso
nada mejor que merecer la
calma
meterse en el encanto de lo
oculto
mejor aún en huecos de uno
mismo
para buscar allí lo que era
nuestro*

58. SOLO EN EL UNIVERSO

*Quiero encerrarme en mi
insignificancia
en la cueva de mi único ser
yo minúsculo el breve
solo en el universo
rodeado del todo o de la nada
sin saberme si soy o cómo soy
ese todo virtual que me rodea
no es de nadie ni nadie lo
reclama
soy un presagio tan pequeño
que yo mismo me asusto me doy
miedo
soy un caminante de pies
cansados
y sin embargo sigo caminando
voy recogiendo el sabor del*

*paisaje
que siempre es novedad y lo
disfruto
vivo en la cárcel de mi ruta
que es ruta mientras vivo
y vivo sin hacerme más
preguntas
que las que están en mi
garganta
puedo encenderme y no me
enciendo
las palabras tienen su llama
propia
que se consumen en su fuego
triste
yo me siento querido cuando
quiero*

*el afecto es pasaje de ida y
vuelta
si uno quiere o reclama ser
querido
el solo hecho de encontrar el
día
nos hace abrir los brazos
desprejuiciadamente*

59.

HUELLAS

*Con los pies voy pisando mis
huellas*

*y ellas cuentan sus últimos
secretos
yo los guardo en el filo del
milagro
y empiezo a recordar*

*la verdad es que ya no puedo
conmigo mismo
siempre he aspirado
a mirarme de lejos
y sin embargo
cada lejos
se va aproximando
hasta ser un todo alrededor*

*mis huellas
hablan en silencio
sólo yo las entiendo*

*y me conformo con ese
hermetismo
donde cabe media vida*

60. PALABRA

*Sola
descolgada
no se sabe de dónde
la palabra
dueña de su soledad
sola con sus siete letras*

*me gustaría ser palabra
solamente palabra*

*palabra rodeada de mundos
que a su vez ignoren
que son mundos*

*también
me gustaría ser mundo
pero sobre todo querría
ser palabra
una sola
que por sí sea un mundo
sola conmigo
sin nostalgia ni horizonte
o sin ayer ni mañana*

*el problema es que cuando está
sola
sola
es también una palabra*

*y en ella estoy de nuevo
solo*

61. ESTABA ALLÍ

*... y estaba allí
yo no sabía
surgió de pronto
como una ráfaga
sin dueño
porque era ajena
y era mía
lo irrefutable*

*es que es de ambos
no sé si para siempre
o para nunca
lo curioso es que cuando
me miro en sus ojos
es como si me enfrentara
con mi alma*

62. QUIÉN

*Quién vendrá conmigo
en la noche y en el disparate
quién se habituará
a la sencillez de mi secreto
todos estamos somos*

*vamos creciendo
en nuestra pequeñez
cada sentimiento apenas
es una burla del tiempo
porque en el fondo
es sólo una mentira
aproximadamente deliciosa
quiero creer pero no puedo
es imposible sumergirme
en un mar sin orillas
cada destino me desmiente
y nunca más volveré
a ser uno*