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Los caminos de Dios en la naturaleza y en la providencia no son como nuestros 
caminos; y nuestras obras no pueden compararse en modo alguno con la vastedad, la 
profundidad y la inescrutabilidad de Sus obras, que contienen en sí mismas una 
profundidad mayor que la del pozo de Demócrito. 
(Joseph Glanvill) 
 
 
Habíamos alcanzado la cumbre del despeñadero más elevado. Durante algunos minutos, 
el anciano pareció demasiado fatigado para hablar. 
-Hasta no hace mucho tiempo -dijo, por fin- podría haberlo guiado en este ascenso tan 
bien como el más joven de mis hijos. Pero, hace unos tres años, me ocurrió algo que 
jamás le ha ocurrido a otro mortal... o, por lo menos, a alguien que haya alcanzado a 
sobrevivir para contarlo; y las seis horas de terror mortal que soporté me han destrozado 
el cuerpo y el alma. Usted ha de creerme muy viejo, pero no lo soy. Bastó algo menos 
de un día para que estos cabellos, negros como el azabache, se volvieran blancos; 
debilitáronse mis miembros, y tan frágiles quedaron mis nervios, que tiemblo al menor 
esfuerzo y me asusto de una sombra. ¿Creerá usted que apenas puedo mirar desde este 
pequeño acantilado sin sentir vértigo? 
El «pequeño acantilado”, a cuyo borde se había tendido a descansar con tanta 
negligencia que la parte más pesada de su cuerpo sobresalía del mismo, mientras se 
cuidaba de una caída apoyando el codo en la resbalosa arista del borde; el «pequeño 
acantilado”, digo, alzábase formando un precipicio de negra roca reluciente, de mil 
quinientos o mil seiscientos pies, sobre la multitud de despeñaderos situados más abajo. 
Nada hubiera podido inducirme a tomar posición a menos de seis yardas de aquel borde. 
A decir verdad, tanto me impresionó la peligrosa postura de mi compañero que caí en 



tierra cuan largo era, me aferré a los arbustos que me rodeaban y no me atreví siquiera a 
mirar hacia el cielo, mientras luchaba por rechazar la idea de que la furia de los vientos 
amenazaba sacudir los cimientos de aquella montaña. Pasó largo rato antes de que 
pudiera reunir coraje suficiente para sentarme y mirar a la distancia. 
-Debe usted curarse de esas fantasías -dijo el guía-, ya que lo he traído para que tenga 
desde aquí la mejor vista del lugar donde ocurrió el episodio que mencioné antes... y 
para contarle toda la historia con su escenario presente. 
“Nos hallamos -agregó, con la manera minuciosa que distinguía-, nos hallamos muy 
cerca de la costa de Noruega, a los sesenta y ocho grados de latitud, en la gran provincia 
de Nordland, y en el distrito de Lodofen. La montaña cuya cima acabamos de escalar es 
Helseggen, la Nebulosa. Enderécese usted un poco... sujetándose a matas si se siente 
mareado... ¡Así! Mire ahora, más allá de la cintura de vapor que hay debajo de nosotros, 
hacia el mar.” 
Miré, lleno de vértigo, y descubrí una vasta extensión oceánica, cuyas aguas tenían un 
color tan parecido a la tinta que me recordaron la descripción que hace el geógrafo 
nubio del Mare Tenebrarum. Ninguna imaginación humana podría concebir panorama 
más lamentablemente desolado. A derecha e izquierda, y hasta donde podía alcanzar la 
mirada, se tendían, como murallas del mundo, cadenas de acantilados horriblemente 
negros y colgantes, cuyo lúgubre aspecto veíase reforzado por la resaca, que rompía 
contra ellos su blanca y lívida cresta, aullando y rugiendo eternamente. Opuesta al 
promontorio sobre cuya cima nos hallábamos, y a unas cinco o seis millas dentro del 
mar, advertíase una pequeña isla de aspecto desértico; quizá sea más adecuado decir que 
su posición se adivinaba gracias a las salvajes rompientes que la envolvían. Unas dos 
millas más cerca alzábase otra isla más pequeña, horriblemente escarpada y estéril, 
rodeada en varias partes por amontonamientos de oscuras rocas. 
En el espacio comprendido entre la mayor de las islas y la costa, el océano presentaba 
un aspecto completamente fuera de lo común. En aquel momento soplaba un viento tan 
fuerte en dirección a tierra, que un bergantín que navegaba mar afuera se mantenía a la 
capa con dos rizos, en la vela mayor, mientras la quilla se hundía a cada momento hasta 
perderse de vista; no obstante, el espacio a que he aludido no mostraba nada que 
semejara un oleaje embravecido, sino tan sólo un breve, rápido y furioso em-bate del 
agua en todas direcciones, tanto frente al viento como hacia otros lados. Tam-poco se 
advertía espuma, salvo en la proximidad inmediata de las rocas. 
-La isla más alejada -continuó el anciano- es la que los noruegos llaman Vurrgh. La que 
se halla a mitad de camino es Moskoe. A una milla al norte verá la de Ambaaren. Más 
allá se encuentran Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven y Buckholm. Aún más allá -
entre Moskoe y Vurrgh- están Otterholm, Flimen, Sandflesen y Stockholm. Tales son 
los verdaderos nombres de estos sitios; pero... ¿qué necesidad había de darles nombres? 
No lo sé, y supongo que usted tampoco... ¿Oye alguna cosa? ¿Nota algún cambio en el 
agua? 
Llevábamos ya unos diez minutos en lo alto del Helseggen, al cual habíamos 
ascendido viniendo desde el interior de Lofoden, de modo que no habíamos visto ni 
una sola vez el mar hasta que se presentó de golpe al arribar a la cima. Mientras el an 
ciano me hablaba, percibí un sonido potente y que crecía por momentos, algo como el 
mugir de un enorme rebaño de búfalos en una pradera americana; y en el mismo mo 
mento reparé en que el estado del océano a nuestros pies, que correspondía a lo que los 
marinos llaman picado, se estaba transformando rápidamente en una corriente orienta 
da hacía el este. Mientras la seguía mirando, aquella corriente adquirió una velocidad 
monstruosa. A cada instante su rapidez y su desatada impetuosidad iban en aumento. 
Cinco minutos después, todo el mar hasta Vurrgh hervía de cólera incontrolable, pero 



donde esa rabia alcanzaba su ápice era entre Moskoe y la costa. Allí, la vasta superficie 
del agua se abría y trazaba en mil canales antagónicos, reventaba bruscamente en una 
convulsión frenética -encrespándose, hirviendo, silbando- y giraba en gigantescos e 
innumerables vórtices, y todo aquello se atorbellinaba y corría hacia el este con una 
rapidez que el agua no adquiere en ninguna otra parte, como no sea el caer en un pre 
cipicio. 
En pocos minutos más, una nueva y radical alteración apareció en escena. La superficie 
del agua se fue nivelando un tanto y los remolinos desaparecieron uno tras otro, 
mientras prodigiosas fajas de espuma surgían allí donde antes no había nada. A la larga, 
y luego de dispersarse a una gran distancia, aquellas fajas se combinaron unas con otras 
y adquirieron el movimiento giratorio de los desaparecidos remolinos, como si 
constituyeran el germen de otro más vasto. De pronto, instantáneamente, todo asumió 
una realidad clara y definida, formando un círculo cuyo diámetro pasaba de una milla. 
El borde del remolino estaba representado por una ancha faja de resplandeciente 
espuma; pero ni la menor partícula de ésta resbalaba al interior del espantoso embudo, 
cuyo tubo, hasta donde la mirada alcanzaba a medirlo, era una pulida, brillante y 
tenebrosa pared de agua, inclinada en un ángulo de cuarenta y cinco grados con relación 
al horizonte, y que giraba y giraba vertiginosamente, con un movimiento oscilante y 
tumultuoso, produciendo un fragor horrible, entre rugido y clamoreo, que ni siquiera la 
enorme catarata del Niágara lanza al espacio en su tremenda caída. 
La montaña temblaba desde sus cimientos y oscilaban las rocas. Me dejé caer boca 
abajo, aferrándome a los ralos matorrales en el paroxismo de mi agitación nerviosa. Por 
fin, pude decir a mi compañero: 
-¡Esto no puede ser más que el enorme remolino del Maelström! 
-Así suelen llamarlo -repuso el viejo-. Nosotros los noruegos le llamamos el Moskoe-
ström, a causa de la isla Moskoe. 
Las descripciones ordinarias de aquel vórtice no me habían preparado en absoluto para 
lo que acababa de ver. La de Jonas Ramus, quizá la más detallada, no puede dar la 
menor noción de la magnificencia o el horror de aquella escena, ni tampoco la 
perturbadora sensación de novedad que confunde al espectador. No sé bien en qué pun-
to de vista estuvo situado el escritor aludido, ni en qué momento; pero no pudo ser en la 
cima del Helseggen, ni durante una tormenta. He aquí algunos pasajes de su descripción 
que merecen, sin embargo, citarse por los detalles que contienen, aunque resulten 
sumamente débiles para comunicar una impresión de aquel espectáculo: 
«Entre Lofoden y Moskoe -dice-, la profundidad del agua varía entre treinta y seis y 
cuarenta brazas; pero del otro lado, en dirección a Ver (Vurrgh), la profundidad 
disminuye al punto de no permitir el paso de un navío sin el riesgo de que encalle en las 
rocas, cosa posible aun en plena bonanza. Durante la pleamar, las corrientes se mueven 
entre Lofoden y Moskoe con turbulenta rapidez, al punto de que el rugido de su 
impetuoso reflujo hacia el mar apenas podría ser igualado por el de las más sonoras y 
espantosas cataratas. El sonido se escucha a muchas leguas, y los vórtices o abismos son 
de tal tamaño y profundidad que si un navío es atraído por ellos se ve tragado 
irremisiblemente y arrastrado a la profundidad, donde se hace pedazos contra las rocas; 
cuando el agua se sosiega, los pedazos del buque asoman a la superficie. Pero los 
intervalos de tranquilidad se producen solamente en los momentos del cambio de la 
marea y con buen tiempo; apenas duran un cuarto de hora antes de que recomience 
gradualmente su violencia. Cuando la corriente es más turbulenta y una tempestad 
acrecienta su furia resulta peligroso acercarse a menos de una milla noruega. Botes, 
yates y navíos han sido tragados por no tomar esa precaución contra su fuerza atractiva. 
Ocurre asimismo con frecuencia qué las ballenas se aproximan demasiado a la corriente 



y son dominadas por su violencia; imposible resulta entonces describir sus clamores y 
mugidos mientras luchan inútilmente por escapar. Cierta vez, un oso que trataba de 
nadar de Lofoden a Moskoe fue atrapado por la corriente y arrastrado a la profundidad, 
mientras rugía tan terriblemente que se le escuchaba desde la costa. Grandes cantidades 
de troncos de abetos y pinos, absorbidos por la corriente, vuelven a la superficie rotos y 
retorcidos a un punto tal que no pasan de ser un montón de astillas. Esto muestra 
claramente que el fondo consiste en rocas aguzadas contra las cuales son arrastrados y 
frotados los troncos. Dicha corriente se regula por el flujo y reflujo marino, que se 
suceden constantemente cada seis horas. En el año 1645, en la mañana del domingo de 
sexagésima, la furia de la corriente fue tan espantosa que las piedras de las casas de la 
costa se desplomaban.” 
Por lo que se refiere a la profundidad del agua, no me explico cómo pudo ser verificada 
en la vecindad inmediata del vórtice. Las «cuarenta brazas” tienen que referirse, 
indudablemente, a las porciones del canal linderas con la costa, sea de Moskoe o de 
Lofoden. La profundidad en el centro del Moskoe-ström debe ser 
inconmensurablemente grande, y la mejor prueba de ello la da la más ligera mirada que 
se proyecte al abismo del remolino desde la cima del Helseggen. Mientras encaramado 
en esta cumbre contemplaba el rugiente Flegetón allá abajo, no pude impedirme sonreír 
de la simplicidad con que el honrado Jonas Ramus consigna -como algo difícil de creer- 
las anécdotas sobre ballenas y osos, cuando rescata evidente que los más grandes 
buques actuales, sometidos a la influencia de aquella mortal atracción, serían el 
equivalente de una pluma frente al huracán y desaparecerían instantáneamente. 
Las tentativas de explicar el fenómeno -que, en parte, según recuerda, me habían 
parecido suficientemente plausibles a la lectura- presentaban ahora un carácter muy 
distinto e insatisfactorio. La idea predominante consistía en que el vórtice, al igual que 
otros tres más pequeños situados entre las islas Ferroe, «no tiene otra causa que la 
colisión de las olas, que se alzan y rompen, en el flujo y reflujo, contra un arrecife de 
rocas y bancos de arena, el cual encierra las aguas al punto que éstas se precipitan como 
una catarata; así, cuanto más alta sea la marea, más profunda será la caída, y el resultado 
es un remolino o vórtice, cuyo prodigioso poder de succión es suficientemente conocido 
por experimentos hechos en menor escalan. Tales son los términos con que se expresa la 
Encyclopedia Britannica. Kircher y otros imaginan que en el centro del canal del 
Maelström hay un abismo que penetra en el globo terrestre y que vuelve a salir en 
alguna región remota (una de las hipótesis nombra concretamente el golfo de Botnial). 
Esta opinión, bastante gratuita en sí misma fue la que mi imaginación aceptó con mayor 
prontitud una vez que hube contemplado la escena. Pero al mencionarla a mi guía me 
sorprendió oírle decir que, si bien casi todos los noruegos compartían ese punto de vista, 
él no lo aceptaba. En cuanto a la hipótesis precedente, confesó su incapacidad para 
comprenderla, y yo le di la razón, pues, aunque sobre el papel pareciera concluyente, 
resultaba por completo ininteligible e incluso absurda frente al tronar de aquel abismo. 
-Ya ha podido ver muy bien el remolino -dijo el anciano-, y si nos colocamos ahora 
detrás de esa roca al socaire, para que no nos moleste el ruido del agua, le contaré un 
relato que lo convencerá de que conozco alguna cosa sobre el Moskoe-ström. 
Me ubiqué como lo deseaba y comenzó: 
«-Mis dos hermanos y yo éramos dueños de un queche aparejado como una goleta, de 
unas setenta toneladas, con el cual pescábamos entre las islas situadas más allá de 
Moskoe y casi hasta Vurrgh. Aprovechando las oportunidades, siempre hay buena pesca 
en el mar durante las mareas bravas, si se tiene el coraje de enfrentarlas; de todos los 
habitantes de la costa de Lofoden, nosotros tres éramos los únicos que navegábamos 
regularmente en la región de las islas. Las zonas usuales de pesca se hallan mucho más 



al sur. Allí se puede pescar a cualquier hora, sin demasiado riesgo, y por eso son lugares 
preferidos. Pero los sitios escogidos que pueden encontrarse aquí, entre las rocas no sólo 
ofrecen la variedad más grande, sino una abundancia mucho mayor, de modo que con 
frecuencia pescábamos en un solo día lo que otros más tímidos conseguían apenas en 
una semana. La verdad es que hacíamos de esto un lance temerario, cambiando el 
exceso de trabajo por el riesgo de la vida, y sustituyendo capital por coraje. 
«Fondeábamos el queche en una caleta, a unas cinco millas al norte de esta costa, y 
cuando el tiempo estaba bueno, acostumbrábamos aprovechar los quince minutos de 
tranquilidad de las aguas para atravesar el canal principal de Moskoe-ström, mucho más 
arriba del remolino, y anclar luego en cualquier parte cerca de Otterham o Sandflesen, 
donde las mareas no son tan violentas. Nos quedábamos allí hasta que faltaba poco para 
un nuevo intervalo de calma, en que poníamos proa en dirección a nuestro puerto. Jamás 
iniciábamos una expedición de este género sin tener un buen viento de lado tanto para la 
ida como para el retorno -un viento del que estuviéramos seguros que no nos 
abandonaría a la vuelta-, y era raro que nuestros cálculos erraran. Dos veces, en seis 
años, nos vimos precisados a pasar la noche al ancla a causa de una calma chicha, lo 
cual es cosa muy rara en estos parajes; y una vez tuvimos que quedarnos cerca de una 
semana donde estábamos, muriéndonos de inanición, por culpa de una borrasca que se 
desató poco después de nuestro arribo, y que embraveció el canal en tal forma que era 
imposible pensar en cruzarlo. En esta ocasión hubiéramos podido ser llevados mar 
afuera a pesar de nuestros esfuerzos (pues los remolinos nos hacían girar tan 
violentamente que, al final, largamos el ancla y la dejamos que arrastrara), si no hubiera 
pido que terminamos entrando en una de esas innumerables corrientes antagónicas que 
hoy están allí y mañana desaparecen, la cual nos arrastró hasta el refugio de Flimen, 
donde, por suerte, pudimos detenernos. 
“No podría contarle ni la vigésima parte de las dificultades que encontrábamos en 
nuestro campo de pesca -que es mal sitio para navegar aun con buen tiempo-, pero 
siempre nos arreglamos para burlar el desafío del Moskoe-ström sin accidentes, aunque 
muchas veces tuve el corazón en la boca cuando nos atrasábamos o nos adelantábamos 
en un minuto al momento de calma. En ocasiones, el viento no era tan fuerte como 
habíamos pensado al zarpar y el queche recorría una distancia menor de lo que 
deseábamos, sin que pudiéramos gobernarlo a causa de la correntada. Mi hermano 
mayor tenía un hijo de dieciocho años y yo dos robustos mozalbetes. Todos ellos nos 
hubieran sido de gran ayuda en esas ocasiones, ya fuera apoyando la marcha con los 
remos, o pescando; pero, aunque estábamos personalmente dispuestos a correr el riesgo, 
nonos sentíamos con ánimo de exponer a los jóvenes, pues verdaderamente había un 
peligro horrible, ésa es la pura verdad. 
“Pronto se cumplirán tres años desde que ocurrió lo que voy a contarle. Era el 10 de 
julio de 18 ...,día que las gentes de esta región no olvidarán jamás, porque en él se 
levantó uno de los huracanes más terribles que hayan caído jamás del cielo. Y, sin 
embargo, durante toda la mañana, y hasta bien entrada la tarde, había soplado una suave 
brisa del sudoeste, mientras brillaba el sol, y los más avezados marinos no hubieran 
podido preverlo que iba a pasar. 
“Los tres –mis dos hermanos y yo- cruzamos hacia las islas a las dos de la tarde y no 
tardamos en llenar el queche con una excelente pesca que, como pudimos observar, era 
más abundante ese día que en ninguna ocasión anterior. A las siete -por mi reloj- 
levamos anclas y zarpamos, a fin de atravesar lo peor del Ström en el momento de la 
calma, que según sabíamos iba a producirse a las ocho. 
“Partimos con una buena brisa de estribor y al principio navegamos velozmente y sin 
pensar en el peligro, pues no teníamos el menor motivo para sospechar que existiera. 



Pero, de pronto, sentimos que se nos oponía un viento procedente de Helseggen. Esto 
era muy insólito; jamás nos había ocurrido antes, y yo empecé a sentirme intranquilo, 
sin saber exactamente por qué. Enfilamos la barca contra el viento, pero los remansos 
no nos dejaban avanzar, e iba a proponer que volviéramos al punto donde habíamos 
estado anclados cuando, al mirar hacia popa vimos que todo el horizonte estaba cubierto 
por una extraña nube del color del cobre que se levantaba con la más asombrosa 
rapidez. 
“Entretanto, la brisa que nos había impulsado acababa de amainar por completo y 
estábamos en una calma total, derivando hacia todos los rumbos. Pero esto no duró 
bastante como para darnos tiempo a reflexionar. En menos de un minuto nos cayó 
encima la tormenta, y en menos de dos el cielo quedó cubierto por completo; con esto, y 
con la espuma de las olas que nos envolvía, todo se puso tan oscuro que no podíamos 
vernos unos a otros en la cubierta. 
“Sería una locura tratar de describir el huracán que siguió. Los más viejos marinos de 
Noruega jamás conocieron nada parecido. Habíamos soltado todo el trapo antes de que 
el viento nos alcanzara; pero, a su primer embate, los dos mástiles volaron por la borda 
como si los hubiesen aserrado..., y uno de los palos se llevó consigo a mi hermano 
mayor, que se había atado para mayor seguridad. 
“Nuestra embarcación se convirtió en la más liviana pluma que jamás flotó en el agua. 
El queche tenía un puente totalmente cerrado, con sólo una pequeña escotilla cerca de 
proa, que acostumbrábamos cerrar y asegurar cuando íbamos a cruzar el Ström, por 
precaución contra el mar picado. De no haber sido por esta circunstancia, hubiéramos 
zozobrado instantáneamente, pues durante un momento quedamos sumergidos por 
completo. Cómo escapó a la muerte mi hermano mayor no puedo decirlo, pues jamás se 
me presentó la oportunidad de averiguarlo. Por mi parte, tan pronto hube soltado el 
trinquete, me tiré boca abajo en el puente, con los pies contra la estrecha borda de proa 
y las manos aferrando una armella próxima al pie del palo mayor. El instinto me indujo 
a obrar así, y fue, indudablemente, lo mejor que podía haber hecho; la verdad es que 
estaba demasiado aturdido para pensar. 
“Durante algunos momentos, como he dicho, quedamos completamente inundadas, 
mientras yo contenía la respiración y me aferraba a la armella. Cuando no pude resistir 
más, me enderecé sobre las rodillas, sosteniéndome siempre con las manos, y pude así 
asomar la cabeza. Pronto nuestra pequeña embarcación dio una sacudida, como hace un 
perro al salir del agua, y con eso se libró en cierta medida de las olas que la tapaban. Por 
entonces estaba tratando yo de sobreponerme al aturdimiento que me dominaba, 
recobrar los sentidos para decidir lo que tenía que hacer, cuando sentí que alguien me 
aferraba del brazo. Era mi hermano mayor, y mi corazón saltó de júbilo, pues estaba 
seguro de que el mar lo había arrebatado. Mas esa alegría no tardó en transformarse en 
horror, pues mi hermano acercó la boca a mi oreja, mientras gritaba: ¡Moskoe-ström! 
“Nadie puede imaginar mis sentimientos en aquel instante. Me estremecí de la cabeza a 
los pies, como si sufriera un violento ataque de calentura. Demasiado bien sabía lo que 
mi hermano me estaba diciendo con esa simple palabra y lo que quería darme a 
entender: Con el viento que nos arrastraba, nuestra proa apuntaba hacia el remolino del 
Ström... ¡y nada podía salvarnos! 
“Se imaginará usted que, al cruzar el canal del Ström, lo hacíamos siempre mucho más 
arriba del remolino, incluso con tiempo bonancible, y debíamos esperar y observar 
cuidadosamente el momento de calma. Pero ahora estábamos navegando directamente 
hacia el vórtice, envueltos en el más terrible huracán. 'Probablemente -pensé- 
llegaremos allí en un momento de la calma... y eso nos da una esperanza.' Pero, un 
segundo después, me maldije por ser tan loco como para pensar en esperanza alguna. 



Sabía muy bien que estábamos condenados y que lo estaríamos igual aunque nos 
halláramos en un navío cien veces más grande. 
“A esta altura la primera furia de la tempestad se había agotado, o quizá no la sentíamos 
tanto por estar corriendo delante de ella. Pero el mar, que el viento había mantenido 
aplacado y espumoso al comienzo, se alzaba ahora en gigantescas montañas. Un extraño 
cambio se había producido en el cielo. Alrededor de nosotros, y en todas direcciones, 
seguía tan negro como la pez, pero en lo alto, casi encima de donde estábamos, se abrió 
repentinamente un círculo de cielo despejado -tan despejado como jamás he vuelto a 
ver-, brillantemente azul, y a través del cual resplandecía la luna llena con un brillo que 
no le había conocido antes. Iluminaba con sus rayos todo lo que nos rodeaba, con la más 
grande claridad; pero... ¡Dios mío, qué escena nos mostraba! 
“Hice una o dos tentativas para hacerme oír de mi hermano, pero, por razones que no 
pude comprender, el estruendo había aumentado de manera tal que no alcancé a hacerle 
entender una sola palabra, pese a que gritaba con todas mis fuerzas en su oreja. Pronto 
sacudió la cabeza, mortalmente pálido, y levantó un dedo como para decirme: 
`¡Escucha!' 
“Al principio no me di cuenta de lo que quería significar, pero un horrible pensamiento 
cruzó por mi mente. Extraje mi reloj de la faltriquera. Estaba detenido. Contemplé el 
cuadrante a la luz de la luna y me eché a llorar, mientras lanzaba el reloj al océano. ¡Se 
había detenido a las siete! ¡Ya había pasado el momento de calma y el remolino del 
Ström estaba en plena furia! 
“Cuando un barco es de buena construcción, está bien equipado y no lleva mucha carga, 
al correr con el viento durante una borrasca las olas dan la impresión de resbalar por 
debajo del casco, lo cual siempre resulta extraño para un hombre de tierra firme; a eso 
se le llama cabalgar en lenguaje marino. 
“Hasta ese momento habíamos cabalgado sin dificultad sobre las olas; pero de 
pronto una gigantesca masa de agua nos alcanzó por la bovedilla y nos alzó con ella... 
arriba... más arriba... como si ascendiéramos al cielo. Jamás hubiera creído que una ola 
podía alcanzar semejante altura. Y entonces empezamos a caer, con una carrera, un 
deslizamiento y una zambullida que me produjeron náuseas y mareo, como si estuviera 
desplomándome en sueños desde lo alto de una montaña. Pero en el momento en que 
alcanzamos la cresta, pude lanzar una ojeada alrededor, y lo que vi fue más que 
suficiente. En un instante comprobé nuestra exacta posición. El vórtice de 
Moskoe-ström se hallaba a un cuarto de milla adelante; pero ese vórtice se parecía 
tanto al de todos los días como el que está viendo usted a un remolino en una charca. 
Si no hubiera sabido dónde estábamos y lo que teníamos que esperar, no hubiese 
reconocido en absoluto aquel sitio. Tal como lo vi, me obligó a cerrar 
involuntariamente los ojos de espanto. Mis párpados se apretaron como en un 
espasmo. 
“Apenas habrían pasado otros dos minutos, cuando sentimos que las olas decrecían y 
nos vimos envueltos por la espuma. La embarcación dio una brusca media vuelta a 
babor y se precipitó en su nueva dirección como una centella. A1 mismo tiempo, el 
rugido del agua quedó completamente apagado por algo así como un estridente alarido... 
un sonido que podría usted imaginar formado por miles de barcos de vapor que dejaran 
escapar al mismo tiempo la presión de sus calderas. Nos hallábamos ahora en el 
cinturón de la resaca que rodea siempre el remolino, y pensé que un segundo más tarde 
nos precipitaríamos al abismo, cuyo interior veíamos borrosamente a causa de la 
asombrosa velocidad con la cual nos movíamos. El queche no daba la impresión de 
flotar en el agua, sino de flotar como una burbuja sobre la superficie de la resaca. Su 
banda de estribor daba al remolino, y por babor surgía la inmensidad oceánica de la que 



acabábamos de salir, y que se alzaba como una enorme pared oscilando entre nosotros y 
el horizonte. 
“Puede parecer extraño, pero ahora, cuando estábamos sumidos en las fauces del 
abismo, me sentí más tranquilo que cuando veníamos acercándonos a él. Decidido a no 
abrigar ya ninguna esperanza, me libré de una buena parte del terror que al principio me 
había privado de mis fuerzas. Creo que fue la desesperación lo que templó mis nervios. 
“Tal vez píense usted que me jacto, pero lo que le digo es la verdad: Empecé a 
reflexionar sobre lo magnífico que era morir de esa manera y lo insensato de 
preocuparme por algo tan insignificante como mi propia vida frente a una manifestación 
tan maravillosa del poder de Dios. Creo que enrojecí de vergüenza cuando la idea cruzó 
por mi mente. Y al cabo de un momento se apoderó de mí la más viva curiosidad acerca 
del remolino. Sentí el deseo de explorar sus profundidades, aun al precio del sacrificio 
que iba a costarme, y la pena más grande que sentí fue que nunca podría contar a mis 
viejos camaradas de la costa todos los misterios que vería. No hay duda que eran éstas 
extrañas fantasías en un hombre colocado en semejante situación, y con frecuencia he 
pensado que la rotación del barco alrededor del vórtice pudo trastornarme un tanto la 
cabeza. 
“Otra circunstancia contribuyó a devolverme la calma, y fue la cesación del viento, que 
ya no podía llegar hasta nosotros en el lugar donde estábamos, puesto que, como usted 
mismo ha visto, el cinturón de resaca está sensiblemente más bajo que el nivel general 
del océano, al que 'veíamos descollar sobre nosotros como un alto borde montañoso y 
negro. Si nunca le ha tocado pasar una borrasca en plena mar, no puede hacerse una idea 
de la confusión mental que produce la combinación del viento y la espuma de las olas. 
Ambos ciegan, ensordecen y ahogan, suprimiendo toda posibilidad de acción o de 
reflexión. Pero ahora nos veíamos en gran medida libres de aquellas molestias... así 
como los criminales condenados a muerte se ven favorecidos con ciertas liberalidades 
que se les negaban antes de que se pronunciara la sentencia. 
“Imposible es decir cuántas veces dimos la vuelta al circuito. Corrimos y corrimos, una 
hora quizá, volando más que flotando, y entrando cada vez más hacia el centro de la 
resaca lo que nos acercaba progresivamente a su horrible borde interior. Durante todo 
este tiempo no había soltado la armella que me sostenía. Mi hermano estaba en la popa, 
sujetándose a un pequeño barril vacío, sólidamente atado bajo el compartimento de la 
bovedilla, y que era la única cosa a bordo que la borrasca no había precipitado al mar. 
Cuando ya nos acercábamos al borde del pozo, soltó su asidero y se precipitó hacia la 
armella de la cual, en la agonía de su terror, trató de desprender mis ma-nos, ya que no 
era bastante grande para proporcionar a ambos un sostén seguro. Jamás he sentido pena 
más grande que cuando lo vi hacer eso, aunque comprendí que su pro-ceder era el de un 
insano, a quien el terror ha vuelto loco furioso. De todos modos, no hice ningún 
esfuerzo para oponerme. Sabía que ya no importaba quién de los dos se aferrara de la 
armella, de modo que se la cedí y pasé a popa, donde estaba el barril. No me costó 
mucho hacerlo, porque el queche corría en círculo con bastante estabilidad, sólo 
balanceándose bajo las inmensas oscilaciones y conmociones del remolino. Apenas me 
había afirmado en mi nueva posición, cuando dimos un brusco bandazo a estribor y nos 
precipitamos de proa en el abismo. Murmuré presurosamente una plegaria a Dios y 
pensé que todo había terminado. 
“Mientras sentía la náusea del vertiginoso descenso, instintivamente me aferré con más 
fuerza al barril y cerré los ojos. Durante algunos segundos no me atreví a abrirlos, 
esperando mi aniquilación inmediata y me maravillé de no estar sufriendo ya las 
agonías de la lucha final con el agua. Pero el tiempo seguía pasando. Y yo estaba vivo. 
La sensación de caída había cesado y el movimiento de la embarcación se parecía al de 



antes, cuando estábamos en el cinturón de espuma, salvo que ahora se hallaba más 
inclinada. Junté coraje y otra vez miré lo que me rodeaba. 
“Nunca olvidaré la sensación de pavor, espanto y admiración que sentí al contemplar 
aquella escena. El queche parecía estar colgando, como por arte de magia, a mitad de 
camino en el interior de un embudo de vasta circunferencia y prodigiosa profundidad, 
cuyas paredes, perfectamente lisas, hubieran podido creerse de ébano, a no ser por la 
asombrosa velocidad con que giraban, y el lívido resplandor que despedían bajo los 
rayos de la luna, que, en el centro de aquella abertura circular entre las nubes a que he 
aludido antes, se derramaban en un diluvio gloriosamente áureo a lo largo de las negras 
paredes y se perdían en las remotas profundidades del abismo. 
“Al principio me sentí demasiado confundido para poder observar nada con 
precisión. Todo lo que alcanzaba era ese estallido general de espantosa grandeza. Pero, 
al recobrarme un tanto, mis ojos miraron instintivamente hacía abajo. Tenía una vista 
completa en esa dirección, dada la forma en que el queche colgaba de la superficie in 
clinada del vórtice. Su quilla estaba perfectamente nivelada, vale decir que el puente se 
hallaba en un plano paralelo al del agua, pero esta última se tendía formando un ángu 
lo de más de cuarenta y cinco grados, de modo que parecía como si estuviésemos la 
deados. No pude dejar de observar, sin embargo, que, a pesar de esta situación, no me 
era mucho más difícil mantenerme aferrado a mi puesto que si el barco hubiese estado 
a nivel; presumo que se debía a la velocidad con que girábamos. 
“Los rayos de la luna parecían querer alcanzar el fondo mismo del profundo abismo, 
pero aún así no pude ver nada con suficiente claridad a causa de la espesa niebla que lo 
envolvía todo y sobre la cual se cernía un magnífico arco iris semejante al angosto y 
bamboleante puente que, según los musulmanes, es el solo paso entre el Tiempo y la 
Eternidad. Aquella niebla, o rocío, se producía sin duda por el choque de las enormes 
paredes del embudo cuando se encontraba en el fondo; pero no trataré de describir el 
aullido que brotaba del abismo para subir hasta el cielo. 
“Nuestro primer deslizamiento en el pozo, a partir del cinturón de espumas de 
la parte superior, nos había hecho descender a gran distancia por la pendiente; sin em 
bargo, la continuación del descenso no guardaba relación con el anterior. Una y otra 
vez dimos la vuelta, no con un movimiento uniforme sino entre vertiginosos balanceos 
y sacudidas, que nos lanzaban a veces a unos cuantos centenares de yardas, mientras 
otras nos hacían completar casi el circuito del remolino. A cada vuelta, y aunque lento, 
nuestro descenso resultaba perceptible. 
“Mirando en torno la inmensa extensión de ébano líquido sobre la cual éramos así 
llevados, advertí que nuestra embarcación no era el único objeto comprendido en el 
abrazo del remolino. Tanto por encima como por debajo de nosotros se veían 
fragmentos de embarcaciones, grandes pedazos de maderamen de construcción y 
troncos de árboles, así como otras cosas más pequeñas, tales como muebles, cajones 
rotos, barriles y duelas. He aludido ya a la curiosidad anormal que había reemplazado en 
mí el terror del comienzo. A medida que me iba acercando a mi horrible destino parecía 
como si esa curiosidad fuera en aumento. Comencé a observar con extraño interés los 
numerosos objetos que flotaban cerca de nosotros. Debo de haber estado bajo los 
efectos del delirio, porque hasta busqué diversión en el hecho de calcular sus respectivas 
velocidades en el descenso hacía la espuma del fondo. 'Ese abeto -me oí decir en un 
momento dado- será el que ahora se precipite hacia abajo y desaparezca'; y un momento 
después me quedé decepcionado al ver que los restos de un navío mercante holandés se 
le adelantaban y caían antes. Al final, después de haber hecho numerosas conjeturas de 
esta naturaleza, y haber errado todas, ocurrió que el hecho mismo de equivocarme 



invariablemente me indujo a una nueva reflexión, y entonces me eché a temblar como 
antes, y una vez más latió pesadamente mí corazón. 
“No era el espanto el que así me afectaba, sino el nacimiento de una nueva y 
emocionante esperanza. Surgía en parte de la memoria y, en parte, de las observaciones 
que acababa de hacer. Recordé la gran cantidad de restos flotantes que aparecían en la 
costa de Lofoden y que habían sido tragados y devueltos luego por el Moskoe-ström. La 
gran mayoría de estos restos aparecía destrozada de la manera más extraordinaria; 
estaban como frotados, desgarrados, al punto que daban la impresión de un montón de 
astillas y esquirlas. Pero al mismo tiempo recordé que algunos de esos objetos no 
estaban desfigurados en absoluto. Me era imposible explicar la razón de esa diferencia, 
salvo que supusiera que los objetos destrozados eran los que habían sido completamente 
absorbidos, mientras que los otros habían penetrado en el remolino en un período más 
adelantado de la marea, o bien, por alguna razón, habían descendido tan lentamente 
luego de ser absorbidos, que no habían alcanzado a tocar el fondo del vórtice antes del 
cambio del flujo o del reflujo, según fuera el momento. Me pareció posible, en ambos 
casos, que dichos restes hubieran sido devueltos otra vez al nivel del océano, sin correr 
el destino de los que habían penetrado antes en el remolino o habían sido tragados más 
rápidamente. 
“Al mismo tiempo hice tres observaciones importantes. La primera fue que, por regla 
general, los objetos de mayor tamaño descendían más rápidamente. La segunda, que 
entre dos masas de igual tamaño, una esférica y otra de cualquier forma, la mayor 
velocidad de descenso correspondía a la esfera. La tercera, que entre dos masas de igual 
tamaño, una de ellas cilíndrica y la otra de cualquier forma, la primera era absorbida con 
mayor lentitud. Desde que escapé de mi destino he podido hablar muchas veces sobre 
estos temas con un viejo preceptor del distrito, y gracias a él conozco el uso de las 
palabras `cilindro' y `esfera'. Me explicó -aunque me he olvidado de la explicación- que 
lo que yo había observado entonces era la consecuencia natural de las formas de los 
objetos flotantes, y me mostró cómo un cilindro, flotando en un remolino, ofrecía mayor 
resistencia a su succión y era arrastrado con mucha mayor dificultad que cualquier otro 
objeto del mismo tamaño, cualquiera fuese su forma . 
“Había además un detalle sorprendente, que contribuía en gran medida a reformar estas 
observaciones y me llenaba de deseos de verificarlas: a cada revolución de nuestra barca 
sobrepasábamos algún objeto, como ser un barril, una verga o un mástil. Ahora bien, 
muchos de aquellos restos, que al abrir yo por primera vez los ojos para contemplar la 
maravilla del remolino, se encontraban a nuestro nivel, estaban ahora mucho más arriba 
y daban la impresión de haberse movido muy poco de su posición inicial. 
“No vacilé entonces en lo que debía hacer: resolví asegurarme fuertemente al barril del 
cual me tenía, soltarlo de la bovedilla y precipitarme con él al agua. Llamé la atención 
de mi hermano mediante signos, mostrándole los barriles flotantes que pasaban cerca de 
nosotros, e hice todo lo que estaba en mi poder para que comprendiera lo que me 
disponía a hacer. Me pareció que al fin entendía mis intenciones, pero fuera así 
o no, sacudió la cabeza con desesperación, negándose a abandonar su asidero en la 
armella. Me era imposible llegar hasta él y la situación no admitía pérdida de tiempo. 
Así fue como, lleno de amargura, lo abandoné a su destino, me até al barril mediante las 
cuerdas que lo habían sujetado a la bovedilla y me lancé con él al mar sin un segundo de 
vacilación. 
“El resultado fue exactamente el que esperaba. Puesto que yo mismo le estoy haciendo 
este relato, por lo cual ya sabe usted que escapé sano y salvo, y además está enterado de 
cómo me las arreglé para escapar, abreviaré el fin de la historia. Habría transcurrido una 
hora o cosa así desde que hiciera abandono del queche, cuando lo vi, a gran 



profundidad, girar terriblemente tres o cuatro veces en rápida sucesión y precipitarse en 
línea recta en el caos de espuma del abismo, llevándose consigo a mi querido hermano. 
El barril al cual me había atado descendió apenas algo más de la mitad de la distancia 
entre el fondo del remolino y el lugar desde donde me había tirado al agua, y entonces 
empezó a producirse un gran cambio en el aspecto del vórtice. La pendiente de los lados 
del enorme embudo se fue haciendo menos y menos escarpada. Las revoluciones del 
vórtice disminuyeron gradualmente su violencia. Poco a poco fue desapareciendo la 
espuma y el arco iris, y pareció como si el fondo del abismo empezara a levantarse 
suavemente. El cielo estaba despejado, no había viento y la luna llena resplandecía en el 
oeste, cuando me encontré en la superficie del océano, a plena vista de las costas de 
Lofoden y en el lugar donde había estado el remolino de Moskoe-ström. Era la hora de 
la calma, pero el mar se encrespaba todavía en gigantescas olas por efectos del huracán. 
Fui impulsado violentamente al canal del Ström, y pocos minutos más tarde llegaba a la 
costa, en la zona de los pescadores. Un bote me recogió, exhausto de fatiga, y, ahora 
que el peligro había pasado, incapaz de hablar a causa del recuerdo de aquellos horrores. 
Quienes me subieron a bordo eran mis viejos camaradas y compañeros cotidianos, pero 
no me reconocieron, como si yo fuese un viajero que retornaba del mundo de los 
espíritus. Mi cabello, negro como ala de cuervo la víspera, estaba tan blanco como lo ve 
usted ahora. También se dice que la expresión de mi rostro ha cambiado. Les conté mi 
historia... y no me creyeron. Se la cuento ahora a usted, sin mayor esperanza de que le 
dé más crédito del que le concedieron los alegres pescadores de Lofoden.” 
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